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Sosok dan Mouse

oleh wirawanBrotoyuwono

Bulan-bulan awal tahun 90-an. Kali pertama saya melihatnya. Saya temukan dia di
sebuah toko buku. Di antara barang-barang sejenis dengannya. Love at the very first
sight, nekat saya pinang dia. Saya tukar dia dengan beberapa lembar puluh ribuan
rupiah dan kami ‘resmi’ jadi satu pasangan yang semoga selalu rukun.

Dari manual yang menyertainya, tercantum identitas ‘genius easy mouse’, serial port, 2
button dan tentang asal usulnya yang saya tidak begitu pedulikan. Trademark ‘genius’
cukup jadi jaminan bahwa dia berasal dari keturunan baik-baik.

Saya merangkainya pada pc jangkrik-an saya yang ber- 386 SX ber-memori RAM 4
mega, dengan harddisk conner 80 mega. Ini spesifikasi yang sangat umum saat itu.
Menancapkan kabel konektornya ke port serial com1 di pc, menginstall driver-nya dan
sebuah aplikasi grafis berbasis DOS. Saya sangat menikmati aplikasi itu. Perkenalan
saya dengannya terjalin dalam aplikasi itu. Bersama kami edit satu image dari bentuk
dasar yang sederhana. Lingkaran dan bujursangkar, elips dan segiempat. garis lurus
dan garis lengkung. Saling melengkapi seperti niat saya dan (semoga) dia.

Saya belajar untuk lebih mengenalnya, menyelami ‘pribadi’-nya dan memahami ‘peri
laku’-nya. Tak usah berlama-lama kami mulai merasa cukup saling melengkapi, dan itu
rasanya sudah bisa menjadi ‘bibit’ yang unggul ke arah kemesraan. yang terus
bertambah dan makin bertambah seiring makin berkembangnya teknologi aplikasi dan
sistem operasi berbasis grafis yang makin ‘memanjakan dan dimanjakan’ nya.

Sebagai bagian dari konsep antar muka berbasis grafis, sosoknya makin mantap
berkibar. Meski begitu, kesetiaan pengabdiannya tetap terjaga,
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Malam itu, di rumah, saya mulai ‘membuka lagi ’ tugas dari kantor. Ini biasa saya
lakukan bila harus berhadapan dengan ‘kasus’ baru yang kadang harus diselesaikan
dengan solusi ‘baru’ pula. Pada saat seperti itu, saya ‘tertuntut’ bisa meng-kreasi-kan
solusi tersebut. Konsentrasi penuh. dan suasana ‘rumah’ sangat membantu saya
mewujudkannya.

Ruang tempat pc ini berada, terpisah dinding dengan rumah utama. Terdapat pintu ke
ruang tidur keluarga saya, Saya, istri dan putri kami. Ada lagi pintu menuju ruang-ruang
di rumah utama. Kegiatan ber-komputer saya lakukan setelah istri dan sang putri tidur
memeluk si ‘dobleh’ , boneka kesayangan.

Satu mug besar kopi hangat tanpa gula. Seteguk, kehangatan di tenggorokan menjalar
ke leher sampai dada. Pahit yang menenteramkan. Berkonsentrasi lalu mulai
mempelajari kasusnya.

Mencermati, menimbang-nimbang variabel di sekitar kasus. Memperkirakan beberapa
solusi yang ‘mungkin’ bisa diterapkan, Semua solusi harus diuji keefektifannya. Efektif
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sebagai solusi kasus dan efektif juga untuk diterapkan dalam sistem yang ada.
Semuanya harus meyakinkan.

*kkkk

Saya pandangi mouse itu dalam-dalam. Saat ini dia adalah sebuah infra red-cordless-
optical —ps/2 mouse dari logitech. Tentu saja ini cuma ‘wadah’-nya saja, Logika, content
dan ruh-nya tentu harus sama persis dengan ‘pendahulu’-nya, ini juga sudah menjadi
tradisi tentang pengabdian dan kesetiaannya.

Dia membalas pandangan saya. Diisyaratkannya bahwa kami saling memahami.

Saya, “Sudah siapkah kamu ?”

“Tentu harus begitu, dan memang selalu begitu, ada ‘daemon’ yang selalu
mengawasiku. Daemon itu bilang agar aku selalu siap dan patuh padamu, bahkan ketika
betapa tololnya keputusan-mu.”

Saya tersenyum. Gurauan yang mungkin jujur, lalu saya melanjutkan.

“Kasusnya, dari catatan database tentang satu kegiatan harian setiap karyawan kantor,
aku harus me-rekap-nya sebagai sebuah laporan ‘prestasi’ kerja dalam satu bulan.

LRl

Laporan harus disusun dan disajikan dalam nuansa yang nge-‘open source’.

“Open source, huh ?! ... sungguh elegan kedengarannya. Itu urusanmu. Toh bagi
sebuah hardware macam aku, tak pernah menjadi soal mau ‘open source’ apa ‘non-
open source’. Aku tak mau repot soal ‘legitimasi’ dan maaf ... konsep ‘gratis’-an. Aku
lebih tertarik pada arah interface yang lebih memuaskan user.

Kembali ke kasusnya, lalu rencanamu apa? Terus bagaimana sesudah ‘apa’ ?”

“Begini kerangka skenario-nya, database mysql harian, di-‘query’ untuk tiap karyawan,
diumpankan ke perl, hasil diumpankan lagi ke php, menjadi lembaran web, dan selesai
sudah.. .... sederhana, kan ?”

:‘Hey, jangan buru-buru menilainya ‘sederhana’. Itu hanya boleh diucapkan kalau
hasilnya benar-benar efektif.”

“Ya, apapun omonganmu lah.”

Langkah pertama. Booting, Pada grub, saya arahkan ke fedora. Tunggu. Sebuah
graphical login. Nama dan password, lalu sebuah klik pertama pada tubuh mouse saya
lakukan. Kde muncul, sebuah graphical desktop environment. Terpampang desktop
yang indah, butuh kerja sama nan mesra saya dan dia untuk ‘menikmati’ desktop itu.

“Sekarang apa lagi ?.”

“Saya butuh satu window yang bisa buat ber-mysql, ber-perl juga ber-php. “

“ltu pasti ‘terminal’. Generasi ‘old crack’ macam kamu pasti suka modus text-nya. Pilih
xterm, lalu bekerjalah sendiri, toh lingkungan itu jarang mempedulikanku. Aku cukup

tahu diri. Aku tetap mengiringi langkahmu dari kejauhan berbatas window dan task. Tapi
santai saja, aku masih dalam desktop yang sama, kok.”
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Sarannya saya ikuti. Langkah berikutnya,

Saya copy-kan record database bayangan dari kantor ke direktori rujukan sebagai
sebuah sampel kasus.

Lalu saya panggil vi, sebuah file kosong dibentuk. Menulis pernyataan interpreter ke
arah perl. Menulis pernyataan penggunaan modul ke perl:dbi. Menulis skrip fungsi
tentang koneksi ke database, tentang query, tentang logika perhitungan dan hasil
output data-nya dalam sebuah file text.

Saya mulai menguijinya.

Skrip saya eksekusi-kan dengan interpreter perl. Beberapa kesalahan ditemukan,
biasalah kebanyakan syntax error. Baris per baris saya edit lagi. Harus lancar bila
dieksekusikan.

Saya harus menguiji hasil output data-nya.

Saya harus mencermati dan membandingkannya dengan bayangan bila ‘kegiatan’ benar
dilakukan. Semua harus menghasilkan output yang senada.

Dari database dilakukan query tentang data harian tiap karyawan. Hasil disimpan dalam
file text.

Sampai babak ini, ada 2 buah file text tentang output skrip perl dan output query
database harian. Keduanya mesti ‘dibandingkan’. Saya berencana akan
menggabungkan file-file itu. Dari file gabungan itu saya akan menguiji ‘kebenaran’ skrip
perl.-nya.

Saya mulai menggabung keduanya menjadi file text ketiga yang baru.
Menentukan perintah yang akan dilakukan lalu mengetikkan perintah itu pada shell
prompt, menambahkan 2 file pertama, menambahkan direktif ke file 3, lalu ... enter !l

Sangat mendadak, lho apa ini ?!. Mouse itu !!, tubuhnya bergetar hebat sehingga
menimbulkan suara gaduh pada permukaan pad alasnya berpijak. Sorot matanya
membelalak, berpendar makin terang selayaknya melihat sesuatu yang sangat
mengerikan. Sedetik dia melesat, keluar dari area pad-nya, sampai di pinggir meja
komputer, tangan kanan saya spontan berusaha menjangkaunya, tapi terlambat, dia
sudah memilih untuk terjun bebas dari pinggir meja. Suara tubuh mouse terbanting
hebat jatuh ke lantai. Seakan semua kengerian belum cukup terlampiaskan, mouse itu
berlari ke ujung sudut ruang yang terjauh dari tempat seharusnya kami berada. Mouse
bersembunyi di balik rak buku.

Saya cuma bisa tertegun melihat berbagai kilatan adegan mencekam itu, saya bahkan
tidak sempat kaget. Ada yang remuk karenanya. Hati saya.

Saya menjangkaunya, ingin ‘menolong’-nya keluar dari celah sempit persembunyiannya
di balik rak buku. Tapi dia menolak, gumamnya.

“... 'sosok’ itu sudah pergi ?”.

Sesuatu yang pasti sangat mengerikan bila mampu menembus batas ‘window’ dan
‘task’. Saya tebarkan pandangan ke sudut-sudut ruangan kami berada, dengan ragu-
ragu. Tak ada siapa-siapa,

Kembali ke mouse itu, dia bergumam lagi,

“... ‘'sosok’ itu sudah pergi ?” lalu dia pejamkan matanya.

Getaran tubuhnya mulai mereda. Saya pegang tubuhnya, ada keringat dingin, tak
tahulah mungkin berasal dari tangan saya sendiri.

Siapakah sosok yang dimaksudnya ?.

Pintu terkuak dari ruang sebelah. Istri saya,
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“Ada apa dengan kalian berdua ? Aku mendengar suara gaduh dari sini.”
Rupanya dia terbangun karena kegaduhan tadi, lalu,
“Istirahatlah kalian. Sekarang sudah sangat malam”.

Saya pandangi mouse itu sekali lagi, kelelahan. Dia mengisyaratkan untuk menyudahi
episode malam ini. Saya mengangguk padanya. Tak berbalas, pasti karena kelelahan
luar biasa dari peristiwa yang baru dialaminya. Saya biarkan dia berada di tempat
persembunyiannya, mungkin itu tempat teraman menurutnya.

Saya tutup xterm dengan mengetik ‘exit’ lalu enter. Logout saya lakukan dengan
‘ctri+alt+bckspace’, saya sengaja melakukan itu agar tak mengusiknya meneruskan
perintah saya. Tapi niat itu urung juga ketika berhadapan dengan pilihan untuk ber-...
'shutdown’. Saya terpaksa menentukan sebuah pilihan dengan satu klik pada tubuhnya.
Mouse yang malang.

Satu tambahan kasus lagi. Tentang sosok itu.

*kkkkk

Esok malamnya, saya berniat melanjutkan ‘pekerjaan’ yang semalam terputus di tengah
jalan.

Satu mug besar kopi hangat tanpa gula yang sama. Konsentrasi yang sama. Mouse
yang sama.

“Sudah siapkah kamu ?”

Dia tidak segera menjawabnya. Ini di luar kebiasaanya. Atau mungkin seharusnya saya
tidak menanyakan kesiapannya. Karena sangat peduli pada ‘kerelaan’-nya, saya ulangi,

“Sudah siapkah kamu ?”

“... ‘'sosok’ itu sudah pergi ?”

Jawaban yang membingungkan, tapi paling tidak ini sudah cukup menjelaskan bahwa
‘sosok itu’ sangat berpengaruh baginya. Pasti sangat mengerikan bahkan bisa

menembus batas ‘window’ , ‘task’ bahkan ‘waktu’.

Esok malamnya lagi,
dialog dengan pertanyaan dan jawaban yang lagi-lagi persis sama.

“Sudah siapkah kamu ?”
“... ‘sosok’ itu sudah pergi ?”

Berulang begitu pada malam-malam berikutnya. Saya putuskan mouse harus
diistirahatkan. Segala sesuatu yang berkait dengannya harus di-‘edit’ ulang. inisial
mode di-text only-kan, gpm di ‘not running’-kan.bahkan sambungannya di port ps/2
mesti dicabut. Semuanya agar dia bisa tidur nyenyak tanpa kekuatiran diganggu sosok
itu.

lembar ke 4/6



cerpen : “Sosok dan Mouse” ,wirawanBrotoyuwono.Januari, 2007

Akhirnya saya bisa menyelesaikan tugas dari kantor yang macet gara-gara ‘sosok’ yang
mengerikan itu.

*kkkk

Saya nyaman ber-fedora lagi. Mode text. Terus terang ini lebih nyaman di mata saya
ketimbang mode grafis default-nya yang hingar bingar.

Saya mengira masalah yang ada telah terselesaikan, tapi ternyata, suatu malam
berikutnya, setelah menidurkan sang putri, istri saya,

“Apa ini ? Mengapa fedora-mu ‘gelap gulita’ begini? Mana warna-warni yang indah itu ?

“Ini gaya minimalis. Ini masih fedora yang cantik itu. Aku menyuruhnya tampil apa
adanya, tanpa kosmetik, tanpa busana berwarna menyala. Ini sudah cukup
menggairahkan bagiku.”

“Begitukah ? Lalu di mana ‘mouse’ itu ?. Seharusnya dia selalu bersamamu.” , tanyanya
seakan meragukan kebenaran jawaban saya.

Risau akan kecurigaannya, saya ceritakan kronologi selengkapnya, tentang tugas kantor
sampai ‘sosok mengerikan’ dan mouse yang mesti diistirahatkan.

“Ya begitulah....”

Komentarnya, “Aneh betul penyelesaianmu. Faktanya kamu malah mengasingkan
mouse itu jauh-jauh dari komunitasnya. Aku jadi penasaran ... siapa sosok itu ? atau
kapan sosok itu muncul ? atau di mana sosok itu muncul ? atau mengapa sosok itu
muncul ? atau seberapa sosok itu sangat mengerikan ? atau barangkali ... sosok itu
berkait denganmu ?”

“Lha, apa ini maksudnya ? Ekspresi protes berbau kecurigaan ?”

“Mungkin begitu, semua ini tentang dia. Mouse itu. Dia telah memberikan pengabdian
dengan menuruti semua keinginanmu malah mungkin termasuk keputusanmu meng-
istirahat-kan-nya.”

Saya mulai paham arah maksudnya.
“Lalu menurutmu, apa yang harus kulakukan ?.”

“Entahlah. Itu terserah kamu. Yang pasti harus ditemukan sumber masalahnya.
Aku cuma bisa memperkirakan letaknya .”

“Di manakah itu ?”, saya bertanya penuh harap.
“Antara kamu dan sosok itu.”

Lalu dia berlari ke kamar sebelah sambil ,“... dalem ... dalem ... ”, menjawab panggilan
sang putri yang terbangun ,pasti terganggu pembicaraan kami berdua.

Sendirian.
Boleh jadi sumber masalahnya memang di antara saya dan sosok itu ?.
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Satu mug besar kopi hangat tanpa gula. Seteguk, kehangatan di tenggorokan menjalar
ke leher dan dada. Pahit yang menenteramkan seperti biasa.

Saya kembali berpikir tentang sosok itu lagi terutama tentang pertanyaan kemungkinan
bahwa sosok itu berkait dengan saya. Tentunya tanpa niat ke-sengaja-an. Tapi dalam
masalah seperti ini, saya harus membuang jauh alasan berbau ‘tidak sengaja’ atau
‘memang disengaja’.

Ya harus menggali lagi log tentang kegiatan yang sudah saya lakukan di sekitar
peristiwa kengerian mendadak yang mencekam itu. Galian sudah cukup dalam, ketika
saya temukan kemungkinan fakta pemicu kejadian.

Me-reka-ulang, saya hampir pasti yakin ‘itu’ —lah pemicunya. Meyakininya, ketakutan
pada sosok mengerikan luruh berubah menjadi satu kewajaran bagi saya.

“ltu” adalah satu shell command ketika saya bermaksud menggabung 2 buah file
menjadi sebuah file ketiga.
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Sore cerah setelah hujan seharian, pulang kantor, saya berniat memaparkan temuan
fakta semalam, tentang sosok itu padanya. Saya berharap bisa menye-arah-kan sudut
pandang bahwa sosok mengerikan itu seharusnya bisa menjadi sosok lucu yang sangat
menggelikan. Pendeknya, dia tak perlu ngeri pada sosok itu. Dan akhirnya dia tak perlu
diistirahatkan. Mestinya ini jadi akhir yang menyenangkan.

Tapi niat itu rasanya tak perlu dilaksanakan ketika saya melihat mouse itu tergeletak
dalam pangkuan sang putri tersayang. Berdua mereka menonton tivi ,tertawa terbahak-
bahak.

Saya sangat senang melihat mereka bisa tertawa seperti itu.

Istri saya melintas, memperhatikan keduanya, katanya,

“Mereka suka sekali nonton kartun itu, Waktu kecil aku juga sangat menyukainya. Itu
klasik banget. Tom and Jerry. Legenda sepasang kucing dan tikus yang lucu sekali.

Saya hanya tersenyum menanggapinya. Tanpa kata.

Rasanya tak perlu membicarakan lagi tentang ‘sosok mengerikan ‘, tentang satu shell
command .... ‘cat’.

*kkkk

minomartani , januari , 2007
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